現在，国内の言語聴覚士（ＳＴ）の有資格者数は44,000人を超え，その約７割が医療機関に勤務している。介護保険施設や療育・教育の現場で活動するＳＴも増えてきた。ＳＴは，主に，話す・聴く・食べる，といった生活に直結する機能を支えるリハビリテーション専門職である。私がＳＴとして歩み始めて20年余りが経った。振り返れば，私の臨床の軸を形づくったのは，技術や知識以上に，多くの患者との出会いだった。本稿を借りて，ＳＴの重要な役割の一つである摂食嚥下リハビリテーションについて触れたい。

新人時代の冬，忘れられない出会いがあった。一般内科病棟に入院していた肝臓がん終末期の患者で，重い嚥下障害があった。その方の願いは「どうしてもメロンが食べたい」というものだった。誤嚥のリスクは極めて高かったが，ご家族を交えた入念な話し合いをし，医師，看護師，そして先輩ＳＴの強力なサポートのもと，形態を調整したメロンを一口，召し上がっていただいた。患者とその妻は，言葉にならないほどの喜びを表情に浮かべられた。

日ころが，そのわずか１時間後，「亡くなった」という知らせが届いた。私は血の気が引く思いだった。「自分が殺してしまったのではないか」という激しい動慮と，ご家族から責められるのではないかという恐怖で，生きた心地がしなかった。しかし，駆けつけた六名のご親族は，私のもとへ歩み寄り，涙ながらに感謝を伝え，代わる代わる握手をしてくださった。「最期に大好きなものを食べることができて，本当によかった」その言葉に触れたとき，私は“嚥下”という機能がもつ怖さと，それによってもたらされるかけがえのない幸福を，心に深く刻み込んだ。

この経験は，医療倫理における「四原則」を地で行くものだった。

・自律尊重の原則：本人の「食べたい」という意志を尊重すること

・無危害の原則：誤嚥などの危害を最小限に抑えること

・善行の原則：喜びを提供し，ＱＯＬ（生活の質）を向上させること

・正義の原則：限りある医療資源の中で適切なケアを提供すること

特に「無危害」と「善行」は，臨床においてしばしば対立する。リスクをゼロにするために「食べさせない」という選択は無危害かもしれないが，同時に自律尊重や善行を放棄することにもなりかねない。摂食嚥下リハビリテーションでは，多くの職種が協働してかかわることが肝要であり，この葛藤から逃げることなく，常に謙虚に学び続ける必要がある。この他にも多くの経験を経て，現在の私が大切にしている言葉がある。「和而不同」と「融通無碍」だ。

「和而不同」とは，多職種や周囲と調和を保ちながらも，専門職としての信念という軸を失わないこと。「融通無碍」とは，一つの考えや規則に固執せず，状況に応じて自由自在に対応することだ。専門的な「軸」をもちつつも，その方の人生にとって何が最善かを多職種とともに考え抜き，柔軟に形を変えて支援する。この二つの言葉のバランスこそが，私が理想とするＳＴの在り方だ。

リハビリテーションの現場にある者は，患者の想いに伴走し，研鑽を止めない一人の人間としての姿だ。これからも，あのとき握りしめていただいた手の温もりを忘れず，食べる喜びを通じて，患者とその周りの方々の幸せに寄与できるよう，真摯に臨床に向き合っていきたい。